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SI CE DACA NU EXISTA®?

Atentie. Nu ciutati cuvintul ,,imbratisatoare” prin dic-
tionarele de limba romand, pentru ci nu o sa-l gisiti. Nu ar fi
prima datd cind ceva existd in viata noastvd de zi cu zi, dar nu
si in limba pe care 0 vorbim, cea ale cavei cuvinte le gisim in dic-
tionare. Qare credeti cd pand sd se descopere gravitatia si cineva
sd 1i dea acest nume (stiti povestea cu Newton si mdrul? Dacd
nu, intrebati-va pdrintii sau bunicii), ea, gravitatia, nu exista,
nimic nu cidea si totul zbura in imponderabilitate? Sau credeti
cd, piand si zicd omul cer’s la cer, ,floare’, la floare si ,riu’, la
rdu, planeta asta eva pustie, fird stele pe cer sau Jard mirosul
de liliac si menta? Lucrurile mai intdi au existat sau au fost
inventate si apoi au primit un nume: foc, Instagram, Tik-Tok,
ghiozdan, inel, kendama, giuri negre, banane. Foarte intere-
sant este sd compardm cuvintele din mai multe limbi (deci si din
dictionare). Pe multe o sd le regdsim cam peste tot, spuse si scrise
in limba respectivd. Dar mai existd si cuvinte pe care doar unele
limbi le au. Eschimosii au, de exemplu, peste o sutd de cuvinte
legate de zdpadi si gheatd, multe dintre ele inexistente in alte
limbi. In roméand spui iarnd', ,sezon rece’, ,zdpadd'; ,nea’,
nger's inghet”si cam atdt. Explicatia este ca, acolo unde triiesc
eschimosii, mai tot timpul este iarnd, viata lor fiind foarte legata
de acest anotimp. De aceea au nevoie de cit mai multe cuvinte
prin care sd exprime fel de fel de momente ale anotimpului rece.



Danezii, pe de altd parte, au cuvintul hygge — inseamnd un fel
de artd de a trii bine —, care nu se poate traduce in multe limbi.
S noi avem cuvinte greu de tradus in alte limbi — de exemplu,
cuvantul ,dor”. Ca si nu mai vorbim de expresii. Daci am tra-
duce cuvint cu cuvint, ,a scoate din pepeni®; ,a trece ca Vodi
prinloboda” sau ,din fati zimbru si din profil timbru’, striinii
nu ar ingelege nimic.

Day hai si revenim la titlul povestii pe care tocmai vreti s o
citifr. Cum spuneam, nu ciutati cuvintul din titlu prin dic-
tionare. Acolo veti gisi ,a imbritisa’, ,imbritisare/imbyiti-
sdri’s dar nu cuvintele ,imbritisitorsi, cu atit mai putin,
wimbritisitoare”. In limba romind spui despre o femeie ci este
asistent medical, manager, profesor sau presedinte. Marie Cu-
rie este doctor in fizicd si chimie, iar Angela Merkel este fostul
cancelar al Germaniei. Poate ar fi nevoie si de o... revolutie

de dictionar!

Unele au cuvintul ,imbratisator*. In dictionarele din Fran-

ta existi cuvintul cAlineur. In limba englezi gisesti cuvintul
hugger, deci poti spune si scrie I am a hugger (,Sunt un imbri-
tisdtor”), iar noi traducem ,Imi place si imbritisez". La noi,
dacd repari esti reparator, dacd te ocupi cu cintatul esti cinti-
vet, dacd faci sport esti sportiv, dar dacd imbritisezi nu te poti
numi imbritisitor.

Si ce dacd nu existd un cuvant intr-un dictionay, o sd vd intre-
bati, probabil. Cite probleme adevirate si grave sunt pe lumea
asta si eu fac din tintar armdsar. Ei bine, povestea pe care o veti
citi 0 sd vd raspundd, sper, la aceastd intrebare.

Este povestea unei fetite, Daria, o fetitd aparent ca ovicare alta
din Romdnia, care se lupti pentru visul ei, ceea ce inseamni ci



trebuie s se lupte cu limba romdind, cu dictionarele, cu ideile
Juxe, cu inertia multora, cu vremurile. Este o poveste aproape
adeviratd, dacd ingelegeti ce vreau si spun cu asta. Este bine sd
aveti un parinte, un bunic, o sovd sau un frate mai mare prin
preajmi atunci cand cititi. In primul vind, e asa plicut si citesti
cu cei dragi in jurul tin! In al doilea vénd, in povestea asta apar,
de te miri unde, alte cirti, personaje cunoscute (sau nu), vedete,
[filme, iar cei din jur vd pot ajuta si pricepeti pe ici, pe colo mai
bine rostul frecirei intdlniri mai putin obisnuite a Dariei.
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DARIA, O FATA APROAPE
CA ORICARE ALTA

Daria, o fati ca oricare fati de varsta ei, locuia in Bucu-
resti, aproape de Parcul Carol. Singuri la péringi, era un copil
bun, rezonabil de cuminte, sociabil, risfitat, dar cu misuri.
Cénd era bebelus, ménca, se juca, gingurca, dormea, ficea
caca si pipi in pampers si apoi la olit3, incerca dupi puteri si
inteleaga din ce in ce mai bine lumea din jurul ei i s3 imite ce
vedea ci fac toti ceilalti oameni dragi din jurul ei.

Un singur aspect o deosebea insi pe Daria de restul lumii.

De cind era mici, ea lua pe toatd lumea in brate. Sigur i toti
imbritisim si suntem imbritisati din cAnd in cAnd, si acest
lucru nu este neapirat ceva deosebit. Numai ci Daria ducea
imbritisatul la cu totul alt nivel. Ea lua pe oricine si orice in
brate: périnti, bunici, citelul, haina, perna, frigiderul, pantofii,
ghiveciul. Imbritisa fiinte si lucruri aproape nonstop. Chiar
si cAnd dormea avea fie citelul, fie ultima jucirie, o carte sau
micar perna de imbritisat. Da, stiu ¢ multi copii si oameni
mari dorm imbritisind perna, iar destul de multi copii cite o
jucirie preferati pe care o iau peste tot pe unde merg. Daria
ficea insi mult mai mult de atat. Isi imbritisa biberonul ina-
inte de a-l duce la guri si orice prajituri sau biscuit inainte de
ale ménca. Evident ci atunci cAnd imbritisa amandine sau
cite un ecler se murdirea pe bluze, iar cAnd strAngea la piept
o cutie de suc se mai intAmpla si se piteze pe pantaloni. Cand
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era musai si stranga in brate biblioteca, se mai intimpla sa ii
pice céte o carte in cap. Desigur, o imbritisa si pe aceea si de
abia apoi o punea la loc. Dincolo de aceste mici incidente,
Daria imbritisa in general fara probleme majore. Pe masurd ce
crestea, accidentele de acest tip erau tot mai rare.

Vi intrebati, probabil, cum se imbratiseaza o prajiturd, un raft,
0 usd sau o panza de piianjen. Ei bine, Daria, de la o varsta
fragedd, avea cite un fel de imbragisare pentru orice. Fie isi fo-
losea ambele maini incolicindu-le in jurul unui lucru, obiect
sau animal, fie, pur si simplu, ducea acel lucru la piepe, il tinea
intr-o mana si il inconjura cu cealaltd mina. Dacd omul era
prea mare sau prea gras ca si fie cuprins ca lumea intre bratele
ei mici, atunci Daria punea doar o palma pe pieptul lui, cat
mai aproape de inima. Cand imbritisa cite o musca ritacita
prin casa si care, trebuie spus, s¢ lisa mereu imbré§i§até, Daria
o ascza pe varful degetului ardtator si o inconjura cu palma
cealaltd ficutd ca un ghioc. Pe parinti si rude probabil ca va
este clar cum 1i imbritisa. Cu toate astea, imbratisarea pentru
mama nu era chiar la fel cu cea pentru tatd sau pentru unchi.
Un ochi atent putea s vadi mici diferente care tineau de du-
ratd, de modul de pozitionare a celor doui brate, de pozitia
capului si a picioarelor.

Inexplicabil pentru multd lume, Daria gisea cate o imbritisa-
re deosebita pentru fiecare om, Jucru, planti sau animal. Era
posibil sd imbritiseze un aspirator de 0 anume marci sau ve-
chime altfel dect pe unul din altd gama, de exemplu unul fira
fir sau fird saci de gunoi. Era la fel de posibil ca astizi Daria

s te imbritiseze intr-un anume mod si peste citeva zile sa

o faca altfel.
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Piarintii Dariei au acceptat-o la inceput aga cum era ea, cu im-
bratisarile ei excesive cu tot. Asta pind intr-o zi, cAind mama a
gasit-o imbratisind din tot sufletul, intr-un fel aparte, olita de
noapte care era plind. Atunci s-au gindit pirintii i poate este
totusi ceva in nereguli cu fata lor. Au fost cu ea pe la doctori si
psihologi, i-au ficut diverse teste si analize firi si giseasci un
raspuns sau si primeasci vreun sfat eficient pentru a o dezvita
de acest obicei. Analizele aritau clar ci, in afara acestui obicei
straniu, Daria era un copil perfect sinitos fizic si psihic. De
fapt, parintii stiau asta. Era isteatd, ascultitoare, politicoasi,
harnici i cuminte.
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Daria, asa cum fac toti copiii, a tot crescut pani cind a
ajuns la momentul in care si fie intrebatd, mai in gluma, mai
in serios, ,Ce vrei s te faci, Daria, cAnd o s3 fii mare?“. Asa
cum poate vd asteptati deja, rispunsul ei absolut firesc a fost:
»Vreau si mi fac imbritisitoare®. Firesc fiindcid avea legitura
cu plicerea ei nemirginitd de a imbritisa, dar si ciudat, cici
pronunta un cuvant si o profesie care nu existau. Daria nu
voia doar si imbritiseze. Mai toti facem asta din cind in cind.
Daria voia si devina de profesie imbritisitoare. Asa cum Iulia,
prictena ei cea mai bund, voia si se faci stewardesi, si Bogdan,
vecinul de la parter, doctor, agsa cum mama ei dorise si devind
scriitoare si tatdl, pictor.

Acesta a fost momentul din care lucrurile au inceput si se
complice pentru Daria, pentru familia ei, pentru prieteni, dar
$i pentru autoritati.

— Draga Daria, i spuneau parintii. Nu existd aga o meserie.
Doctoritd, profesoarid (pardon, profesor), inginer3 (pardon,
inginer), astronaut, manichiuristd, astea sunt meserii. Faci lice-
ul, pe urma, daci vrei, urmezi si o facultate.

— Dar cu vreau si mi fac imbritigitoare, o tinea una si

buni Daria.

A mai trecut ceva timp. Daria a mai crescut si a Invatat sa ci-
teascd bine de tot. De fapt, era o elevd de nota 10 la scoals,
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